Mọi cố gắng đều xứng đáng!

Mỗi khi nhận được video các con đang tập nghe tập nói từ ba mẹ, lòng mình lại thấy ấm áp và xúc động đến khó tả.

Có lẽ, trong công việc của mình, không điều gì chạm đến trái tim hơn khoảnh khắc ấy: khoảnh khắc nhìn thấy một em bé nhỏ xíu đang nghiêng đầu lắng nghe tiếng gọi, đôi môi mấp máy, cố gắng phát âm những âm đầu tiên của cuộc đời. Mỗi video được gửi đến đều là một mảnh nhỏ của hành trình dài, một câu chuyện không lời nhưng chan chứa yêu thương, kiên trì và hy vọng.

Những hình ảnh tưởng chừng giản dị như một cái quay đầu theo tiếng gọi, một âm “a” còn chưa tròn vành rõ chữ, hay ánh mắt sáng rỡ khi con chợt nhận ra âm thanh vừa lướt qua… lại mang trong đó cả một bầu trời cảm xúc. Đối với nhiều người, đó có thể chỉ là một khoảnh khắc rất đỗi bình thường. Nhưng với ba mẹ của những đứa trẻ khiếm thính, và với những ai đồng hành cùng hành trình nghe – nói này, đó là cả một phép màu.

Bởi đằng sau mỗi âm thanh con nghe được, mỗi từ con học nói, là biết bao tháng ngày ba mẹ kiên trì hướng dẫn, luyện tập, động viên; là những buổi hẹn thăm khám, chỉnh máy, theo dõi tiến bộ; là những lần con khó chịu, giật mình, bật khóc khi âm thanh quá lạ lẫm; là cả sự lo lắng lẫn niềm hy vọng cứ đan xen trong lòng người lớn.

Con nghe được một âm thanh, ba mẹ vui một ngày. Con bật lên được một từ, ba mẹ hạnh phúc cả tháng. Con nói được câu đầu tiên, ba mẹ nhớ suốt đời.

Hành trình này chưa bao giờ dễ dàng. Đôi khi ba mẹ kiệt sức, có lúc con chán nản, có những ngày tưởng chừng như chẳng có bước tiến nào rõ rệt. Nhưng chính những điều rất nhỏ, rất bình dị mỗi ngày lại góp thành điều lớn lao nhất, đó là khả năng con có thể kết nối với thế giới bằng âm thanh, bằng ngôn ngữ, bằng tiếng cười và lời nói.

Mình từng gặp nhiều bố mẹ tâm sự rằng có những đêm họ nằm nghĩ mãi: “Không biết mai con có nghe rõ hơn không?”, “Hôm nay sao con không hợp tác như mọi ngày?”, “Mình đã làm đúng chưa?”, “Liệu con có nói được không?”,… Những nỗi niềm ấy, chỉ những ai trong hành trình này mới thực sự thấu hiểu.

Và cũng chính vì hiểu, nên mỗi khi nhìn thấy một video mới dù chỉ dài vài giây thôi nhưng lòng mình lại nghẹn lại bởi cảm xúc.

Một bé đang chăm chú nghe tiếng gà gáy bên tai hay một bé khác bật ra âm “bà” khiến cả nhà reo lên vui sướng, có bé chỉ đứng lặng vài giây nhưng ánh mắt sáng rực khi nghe tiếng gọi “con ơi”, lại có bé bắt đầu ê a, phát âm sai hết trơn, vậy mà ba mẹ vẫn ôm con, cười thật tươi, rồi kiên nhẫn tập lại từ đầu.

Những khoảnh khắc ấy thật ra chẳng hề nhỏ bé. Nó là minh chứng cho tình yêu vô điều kiện, cho sự kiên định không mệt mỏi của gia đình, và cho nghị lực phi thường của chính những thiên thần nhỏ.

Có những em bé, ngày đầu bật máy lên, còn giật mình, còn sợ hãi. Đôi mắt mở to, bàn tay bấu chặt vào áo mẹ, không hiểu điều gì vừa xảy ra. Ngày ấy, ba mẹ vừa thương vừa lo, chỉ mong âm thanh không làm tổn thương con. Nhưng chỉ ít lâu sau, cũng chính đôi mắt ấy lại long lanh khi nghe thấy giọng ba gọi lần đầu tiên, khi nhận ra tiếng bước chân mẹ đang tiến lại gần, hay khi nghe tiếng cười của anh chị.

Từ sự sợ hãi ban đầu đến niềm vui được nghe âm thanh của cuộc đời là một hành trình dài, và mỗi bước tiến đều quý giá hơn bất cứ điều gì.

Nhiều khi người ta hỏi mình rằng làm trong lĩnh vực này có mệt không, có áp lực không. Mình chỉ mỉm cười: mệt thì chắc chắn là có, nhưng bù lại, mỗi ngày được chứng kiến sự thay đổi của các con, dù nhỏ thôi cũng đã đủ khiến mọi vất vả trở nên nhẹ tênh.

Bởi làm sao có thể cảm thấy mệt khi thấy một thiên thần bé nhỏ chập chững bước vào thế giới âm thanh, từng bước một, từng âm thanh một, từng từ nói ra bằng tất cả nỗ lực của mình?

Làm sao có thể không xúc động khi nhìn thấy ba mẹ của các con luôn đứng phía sau, luôn nâng đỡ con, luôn kiên trì ngay cả khi chính họ phải chiến đấu với lo âu, sợ hãi và áp lực?

Làm sao có thể không biết ơn khi bản thân được tin tưởng, được đồng hành, được chứng kiến từng cột mốc đầu đời của các con?

Đối với mình, mỗi video mà ba mẹ gửi đến không chỉ là một đoạn ghi hình, nó là cuốn nhật ký nhỏ của hành trình hồi sinh âm thanh cho con, là dấu mốc đánh dấu sự cố gắng của cả gia đình, là lời nhắc nhở rằng trong cuộc sống này, điều kỳ diệu thật sự đến từ những điều rất đỗi bình thường.

Không có phép màu nào bất ngờ xuất hiện. Nó nằm trong từng buổi luyện nghe mỗi ngày, trong cái ôm của ba mẹ khi con mệt, trong nụ cười của con khi nghe được một âm thanh mới. Và phép màu nằm ở sự kiên định không bao giờ bỏ cuộc.

Mình thật sự biết ơn vì được đồng hành, lắng nghe và chứng kiến từng khoảnh khắc mà chỉ ai trong cuộc mới hiểu hết ý nghĩa. Nó không hào nhoáng, không ồn ào, nhưng lại sâu sắc và đầy cảm động.

Cảm ơn ba mẹ vì đã luôn kiên trì. Cảm ơn các con vì đã không ngừng cố gắng. Cảm ơn hành trình này vì đã dạy mình biết nâng niu từng tiến bộ nhỏ nhoi nhất.

Và mình xin gửi một lời chúc, thật nhẹ nhàng nhưng chân thành: Chúc cho hành trình của các con sẽ ngày càng trọn vẹn hơn.
Chúc mỗi ngày đều có một tiếng cười mới, một âm thanh mới, một niềm vui nho nhỏ. Và chúc sau này, khi tất cả chúng ta cùng nhìn lại, sẽ có thể mỉm cười và nói rằng: “Mọi cố gắng đều xứng đáng!”